阿朵
構(gòu)建“新民族音樂”美學(xué)體系
從湘西大山走來，這個(gè)土家族女孩一路打拼成為華語樂壇初代唱跳天后，后又因過度勞累、身體狀況欠佳而短暫退圈。從公眾視野中消失的那五年，阿朵回到大山，學(xué)習(xí)種植技術(shù)，成為一名農(nóng)婦，也在遇見一眾有意思的民間藝術(shù)家、非遺傳承人后，看見了流行音樂以外的其他可能。2017年，擎大山里的傳統(tǒng)民族技藝之燈重新回歸，她接連推出個(gè)人專輯《死里復(fù)活》、廠牌合輯《未來民族》，漸漸蹚出了一條“新民族音樂”的發(fā)展之路。
“新民族音樂”所謂何物？在阿朵的想象中，是把大山深處的傳統(tǒng)民族文化用現(xiàn)代的方式演繹出來，做能激發(fā)95后、00后興趣的音樂，而非討好他們。“本土文化視角”本就是個(gè)全球性議題，如何才能既不被同化又能被看見和理解，這個(gè)過程在她看來和研發(fā)新派菜差不多。“以傳統(tǒng)民族樂器的音色為‘原材料’，用電音的方式把它們‘切片下鍋’，混在一起不斷翻炒攪動，最終會得到一個(gè)‘新物種’，我把它叫作‘新民族音樂’。就如同我們湖南菜，拿到北京來，你不改良，太辣了人家吃不了，確實(shí)吃不了。”
阿朵
除了能從阿朵的音樂中聽見苗族的蘆笙、苗鼓，土家族的打溜子、咚咚喹等業(yè)已系統(tǒng)化、規(guī)范化的民族樂器，她和廠牌同僚們還致力于把老祖宗留下來的勞作用具改良成樂器，像是水缸、彈棉花弓、織布機(jī)、紡線機(jī)等等。雖然常常它們無法達(dá)到成熟樂器的共鳴和共振效果，卻體現(xiàn)了“新民族音樂”體系里獨(dú)特的美學(xué)見解。“這部分花了我們很多時(shí)間，元素的結(jié)合是容易的，但融合很難，它不是兩層皮的嫁接，得是一個(gè)血肉相連的狀態(tài)。”
布魯斯音樂就是個(gè)絕佳的例子，它源于美國黑人奴隸的勞動號子，其核心技巧“推弦”模仿人的哭泣聲，承載著這一群體240余年的血淚史。而不了解這種音樂的人往往認(rèn)為推弦是酷炫高雅、極具感染力的演奏藝術(shù)和情感表達(dá)方式，這使其漸漸脫離了最初的語境，演化發(fā)展成為如我們現(xiàn)在所見的穩(wěn)定的音樂風(fēng)格和美學(xué)體系。布魯斯音樂來源于生活，是現(xiàn)代流行音樂的根基，深刻影響了爵士、搖滾和R&B（節(jié)奏藍(lán)調(diào)）曲風(fēng)的形成。
阿朵也有這樣的野心。“我們土家族有自己的號子，比如說打年粑的時(shí)候有打年粑的號子，做船弓的時(shí)候有做船弓的號子；而很多原生態(tài)童謠、民間歌曲里講述的也是好玩的生活奇觀，比如半夜下蛋的雞、在積水灘上做窩的鳥。那么我們?nèi)绾伟堰@樣來自生活的音樂變成可聽性很強(qiáng)的音樂，讓大眾更多地接受它、喜歡它，引導(dǎo)年輕人繼承并發(fā)揚(yáng)光大，這是‘新民族音樂’想做的事情。”
阿朵
音樂不止用聽的
打造出“新民族音樂”的聽覺系統(tǒng)后，阿朵又開始探索與之相對應(yīng)的視覺敘事——這種音樂不光是用來聽的，它還是用來看、用來體驗(yàn)的。而人生起起伏伏多漫長，耗時(shí)八年精心雕琢，她才將自編自導(dǎo)自演的原創(chuàng)音樂舞臺劇《天生傲骨》搬上舞臺。
《天生傲骨》的故事圍繞大山女孩葉子初闖大都市而展開，為了更好地融入社會，她漸漸迷失本心，卻慘遭男友拋棄、被生活磨礪，最終失去自我。當(dāng)她打算結(jié)束自己的生命時(shí)，一通外婆病危的電話拉她重回大山，為了留住這世上唯一的親人，葉子毅然闖入異世界與外婆共赴那象征人生困境的24道關(guān)卡，最終在留住外婆的同時(shí)也重新審視并找回了真正的自己。
阿朵
劇中設(shè)計(jì)的“24道關(guān)卡”，源自苗族古老的瀕死傳說：靈魂離開肉體后要過36道關(guān)。阿朵砍掉了12道，將其定格在24，這是一個(gè)對應(yīng)氣候、物候，反映自然變化規(guī)律的數(shù)字——一天有24小時(shí)，一年有24個(gè)節(jié)氣。
現(xiàn)代女性成長，又何止24道關(guān)？她展現(xiàn)出了對當(dāng)代年輕人精神困境敏銳而精準(zhǔn)的觀察：在這個(gè)維度規(guī)避的問題，在另一個(gè)維度依然會等著你。25歲的葉子在逃避，而85歲的外婆在守望。通過這對人生對照組，《天生傲骨》試圖告訴那些在都市生活里焦慮內(nèi)耗的女性，關(guān)卡是不會消失的，與其尋求終點(diǎn)，不如直面關(guān)卡，帶著沖勁去應(yīng)對。“這看似是一個(gè)悲觀的設(shè)定，其實(shí)是給人希望的。”她解釋說。
即使葉子才是那個(gè)承載自己經(jīng)歷的半自傳體角色，但當(dāng)下阿朵最共情的還是外婆。早在八年前糾結(jié)要不要做這出投入和產(chǎn)出難成正比的舞臺劇時(shí)，她以“生命倒計(jì)時(shí)”的思維去做抉擇，讓一切都奇跡般地變得輕松起來。“如果我現(xiàn)在已經(jīng)85歲了，我到底要選擇怎樣的人生才不會留下遺憾？我想世界不需要再多一場視覺奇觀拉滿的商業(yè)演唱會，但世界需要一場觸摸人心的舞臺劇。”后來的故事大家都知道了，經(jīng)歷了2920個(gè)日夜的籌備，678件服裝鞋帽配飾、208件手工道具、22首原創(chuàng)新民族音樂、24道關(guān)卡、20個(gè)場景、20多種非遺元素和臺上臺下200多名工作人員熔于一爐，《天生傲骨》終于問世，讓“我是我所是，因?yàn)槲姨焐褪恰钡淖孕艛S地有聲。
阿朵
莽莽大山，幾進(jìn)幾出，阿朵是一個(gè)長期主義者，開出了一朵傲骨的葉子花。
這種由創(chuàng)作力激發(fā)的心流狀態(tài)，一旦體驗(yàn)過，就會上癮。受烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)委約，2025年10月，阿朵又帶著她的新作品——沉浸式音樂肢體劇《TA知道》悄然潛入暗香浮動的江南水鄉(xiāng)。與八年磨一劍、動輒200人團(tuán)隊(duì)的《天生傲骨》不同，《TA知道》僅緊鑼密鼓地排練了十天就匆匆上場。突破劇場里鏡框式的舞臺限制，在就地取材的藝術(shù)空間里，8名表演者全情投入，共同呈現(xiàn)了一個(gè)簡單而輕巧的愛情故事。阿朵直言，“越簡單，就越難”。
在《TA知道》里，阿朵完成了一次從“人”向“萬物”的權(quán)力讓渡。標(biāo)題里的“TA”，不再特指人或動物，它是風(fēng)，是河流，是魚，是云，是雷電，是萬物中能帶給你情緒的一切。她現(xiàn)場演示了如何用無詞哼唱模擬魚在水中的游弋，展現(xiàn)魚和水的動態(tài)關(guān)系。“那不是在表演魚，而是翻譯魚，是用音樂跟萬物對話的過程。”她進(jìn)一步解釋，“這里的表演，一定要去除一切復(fù)雜性，拿掉所有的干擾，以到孩子般的好奇去看世界。做藝術(shù)創(chuàng)作一定要保持住‘內(nèi)心的小孩’，用最純粹的天真，去觸碰觀眾厚厚的感官。”
阿朵
獅子有獅子的活法
眼前，坐在對面的阿朵正平淡地聊著自己的“斷崖式衰老”：“做了導(dǎo)演之后，我就開始長白頭發(fā)了。我以前頭發(fā)特別好，是沒有白頭發(fā)的，然后眼睛也開始老花了。你想體驗(yàn)斷崖式衰老，就可以試著做舞臺劇導(dǎo)演。（笑）”
我們盛贊她是高能量人群、永動機(jī)圣體，她組織著語言回應(yīng)道：“如果你是一輛滿格電的車，你不用嗎？你肯定要出去跑，跑完了再回來充，充完了再跑，跑完再充。這就是這臺車存在的價(jià)值和意義。”烏龜有烏龜?shù)幕罘ǎ{子有獅子的活法，她把自己比作獅子，“烏龜可能不太消耗，它能活幾百年，但是一只獅子它就能活幾十年，我是那種想嘗試能不能爬樹、能不能在瀑布里穿行的獅子”。她不抗拒消耗，但她極度抗拒“漏電”，“我要看我在消耗的過程中獲得了什么，我獲得的東西特別重要”。
阿朵
信馬由韁、光怪陸離，阿朵追求高能量、充滿爆發(fā)力的生命體驗(yàn)，這背后，是她對“創(chuàng)作自由”的極度渴望。“只要能吃上一口飯，我就會在這條路上一直走下去。”
當(dāng)你走進(jìn)劇場，在兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間里放下電子產(chǎn)品，不被干擾、放空自己，沉浸在劇情里，去聽那一句方言、一聲來自山野的呼喊和一記傲骨生長裂響的鼓點(diǎn)，我們看到的不只是阿朵和她的非遺風(fēng)情，更是在都市廢墟中，試圖順著火光找回自我的我們自己。
出品：李曉娟 / 監(jiān)制：滕雪菲 / 策劃：MOGU.X 蘑菇仙 / 攝影：yitian zhang 張亦天 / 撰文：惠智茹 / 造型：Jade易鑫煜 / 妝發(fā)：李沅鎂（HUATIANQI BEAUTY） / 燈光助理：張祥峰 / 策劃助理：宋尚頤 / 影棚及器材：Yep Studio（有了影棚）
京公網(wǎng)安備11010502034636號
