
洪金寶
香港電影的大人物,往往會有一種特有的“俗氣”。
在這個成熟的工業(yè)體系里,在把拍電影當(dāng)作一份工的整體氛圍之下,比起藝術(shù)感受,他們往往更愿意直接說商業(yè)價值,洪金寶也是如此。談起最近幾年接拍的電影,洪金寶都說,別人給他錢,他便去演了。說到《九龍城寨之圍城》有老牌的大明星吸引第一批觀眾,才帶出新一代的“城寨四子”,洪金寶淡淡地幽默一句: “早知道讓他們多給我點錢了。”唯獨探討香港動作電影是否衰落時,洪金寶的表情才變得嚴(yán)肅起來“:走到現(xiàn)在,沒有門了,這條路給堵死了,很難過去,你知道嗎?”

洪金寶
武俠精神是什么?
“我現(xiàn)在也沒理解,還在學(xué)習(xí)。”洪金寶坦率地說。小時候,他不愛讀書,老是在街邊打架。“那時候我跟外公住,我外公有個朋友就說現(xiàn)在三毛這樣不行,他說有一個朋友是學(xué)唱京戲的,你可以讓三毛去那邊看看怎么練練,將來有點功夫可以有飯吃。”
當(dāng)時,北京京劇演員于占元南下香港已十年,在 20 世紀(jì) 50 年代創(chuàng)辦了中國戲劇研究學(xué)院,洪金寶前去求學(xué)時,只有六七個人,可是看到這些人在翻跟斗,他覺得太好玩了,之后每天都求外公帶他去學(xué)戲。后來,外公就讓洪金寶的父親帶他去簽了份合約,學(xué)藝六年幫師一年。可一個禮拜之后,洪金寶就打電話讓家里接他回去。“我說不要了,太痛苦了。可是,已經(jīng)走不了了,就這樣在那里待了七年。”
練一字馬和下腰是最痛苦的,這個細(xì)節(jié)也被他拍進(jìn)了《七人樂隊》里。“我每天都很辛苦——不是辛苦,而是痛苦。完了還要給師父打。”但再度憶起,他又覺得打在身上不是很痛。“我們知道師父那時候在北京練功也是跟我們一樣,很辛苦。”
師弟成龍說,以前學(xué)京劇時天天挨打,現(xiàn)在的學(xué)校不能隨便打人了,但是培養(yǎng)的演員也沒有以前優(yōu)秀了。

洪金寶
洪金寶并不這么看。“我知道我們中國的運動員都是很嚴(yán)的,但他們被打了嗎?他們的痛苦不像我們是被藤條打屁股,他們要日復(fù)一日地重復(fù)一件事情,當(dāng)中的痛苦,也是很深的。”
頭幾年的痛苦之后,洪金寶開始收獲一些快樂。十四五歲時,洪金寶每次去荔園表演回來,師父就給徒弟們吃上海湯面,一碗兩個人分。開始拍電影之后,洪金寶一天能夠賺到 60 塊錢,回去之后交給師父,師父從中拿 5 塊錢給他,那時候,一根油條 5 分錢。一兩年后,洪金寶可以賺到 120 塊錢一天了,師父就讓他全部自己留著,那時候,洪金寶才 17 歲。
當(dāng)時中國戲劇研究學(xué)院在香港尖沙咀的美麗都大廈,每天五點,學(xué)生們從美麗都大廈出發(fā),走到對面的凱悅酒店,轉(zhuǎn)過彎見到新聲戲院,接著走過一條兩邊都是舊房子的路,再走到海防道那邊的碼頭,坐 6 號巴士去荔園唱戲。
可是有好幾次,師弟們都遇到同一幫小混混,出言辱罵他們“死光頭仔,見到你們就倒霉”,身為大師兄的洪金寶聽了很不舒服,說“能打的跟我走”,從此這幫混混再沒有出現(xiàn)過。
這是洪金寶對“武俠精神”樸素的理解,他覺得,那就是一種保護(hù)身邊人的沖動。

洪金寶
出去拍電影之后,洪金寶意識到,師父只是教了功底,而如何讓動作好看,什么是電影感而不是舞臺感,都要自己去琢磨。“像我們當(dāng)初剛剛做武術(shù)指導(dǎo)的時候,想套招我們都套不出來,完了我們就買連環(huán)畫,然后去想這一招可以這樣做。我們希望找到一個能夠幫助到我們的東西,去刺激我們的腦子。”洪金寶說。
從 50 年代入行至今,洪金寶認(rèn)為,動作設(shè)計的變化很大。“以前都是真來,現(xiàn)在特技很好,又美觀,又不會傷到人。不過這是一個過程,沒有那個時候也沒有現(xiàn)在,一定是以前的路走過來,才是現(xiàn)在這個樣子。現(xiàn)在唯一不好的就是,走到現(xiàn)在,沒有門了,這條路給堵死了,很難過去,你知道嗎?”
“第一,這個動作片呢,可能故事方面太窄了,你拍來拍去的感覺還是那樣,那么觀眾就不太愛看。”
“第二,拍戲的成本又萎縮得很厲害,所以很難去拍一部大的動作片。”
沒有錢進(jìn)來,那么人也就成了問題。

洪金寶
“以前有多少外行人去練功,練完功拍電影,因為他們有希望,能夠成為明日之星。現(xiàn)在你叫所有小孩子來練,你能干什么,賣叉燒包?沒機(jī)會拍電影,我練來干什么?以前泰國的托尼 · 賈,也是看到我們中國香港的電影才去練功,練得那么厲害,韓國也是那么厲害,日本也有明星那么厲害,他們以前是來香港,混一碗飯吃,希望做一個明日之星,現(xiàn)在沒有了。你像《九龍城寨之圍城》的動作指導(dǎo)谷垣健治,他也是很早就在這邊拼命,起碼有二十年以上,才闖出這個地位。”
眼下最熱門的動作片是《捕風(fēng)追影》,觀眾調(diào)侃“成龍終于找到了接班人——梁家輝”。
對于接班人,洪金寶沒有什么計劃。“第一,現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì),干什么都不像以前,你想找個地方都很難。第二,你培育新人,來做什么?他們的前途往哪里走?這個讓我的內(nèi)心壓力很大,而且不只是壓力大,而是難過。我也是從以前的年代過來的,有一些機(jī)會,我慢慢地去做。可是現(xiàn)在的人,出路在哪里?”

洪金寶
而關(guān)于三個兒子接班的可能,洪金寶也是近幾年才明白過來 :“我奇怪了,從他們出來開始,我就沒有把重心擱在他們身上,唯一可惜的就在這里。我三個兒子身手都很好,我沒帶過他們,他們有這種天賦,他們小時候喜歡到我的拍攝現(xiàn)場來玩,可是他們也都會。洪天明,他的身手好得不得了,他剛剛念完書 16 歲的時候出來,很多電影他都參與,他做替身的,替男的、替女的他都能來,跳汽車、飆船他都能做。”
“那時候我就想,你們要做明星,你們自己走出來就行了。現(xiàn)在我覺得,不對的,我有機(jī)會應(yīng)該是帶一下的。”
洪金寶已經(jīng)年屆 73 歲,他坦言有些動作已經(jīng)做不了了,這個是需要接受的事情。“沒有遺憾,每個人一定會有這個階段。但是我拳腳近身的,沒有問題,你要我跑我一定跑不動。”

洪金寶
20 世紀(jì) 80 年代末 90 年代初,香港電影也曾有過一段不景氣的時光,洪金寶那時還是幕后,也尚無積蓄,沒有電影拍的日子,他就去做廚師,或是跟著表哥去開吊車,把那些被抵押給銀行的車子拖走。
而到了當(dāng)下,沒有戲拍的時候,洪金寶大多數(shù)時間都在家,買菜做飯是他少有的消遣之一。這一方面是由于母親去世,如果想吃到合口味的飯菜,他只能自己動手去做 ;另一方面,除了買菜做飯,他也沒有別的事情可做了。太太高麗虹說,他做的菜都好吃,自己最喜歡的是粉絲蝦煲和酸辣湯。
最近,孫子去深圳讀了國際學(xué)校,兒子一家也就搬去了深圳,作為爺爺?shù)暮榻饘殻蚕胍黄鸢徇^去。

洪金寶
早些年,洪金寶演過一些文藝片,像張婉婷執(zhí)導(dǎo)的電影《八兩金》,至今仍然是港片迷們津津樂道的經(jīng)典之作。三十多年后,港片的世界又在經(jīng)歷新一輪的作者電影浪潮,但洪金寶坦言,他并不太熟悉這些新的導(dǎo)演。“現(xiàn)在香港的電影人,我覺得很陌生,為什么?因為我那一代都沒有了。”
他一直想重拍《五福星》系列,可是找不到合適的人寫劇本。“我想這五個人把老人院弄翻天,可是沒人寫,不是寫不了,是寫不出那個味道。”“吳耀漢又走了,他不在,很多東西我們要想想。”洪金寶有那么多經(jīng)典的作品,唯一懷念的卻只有《五福星》系列。“我覺得這五個人物給觀眾帶來很多的開心。所以我拍《五福星》的時候,我覺得我真的很成功。這五個人在社會里是小人,這五個小人做出來的都是缺德的事情,可是沒有人會討厭他們,反而喜歡他們。”
爽朗的洪金寶在說到這個一直未能開啟的項目時,眼神沉了下去,目光落在了地板上。同樣的眼神出現(xiàn)在他說“香港動作片衰落”的話題時,但談到那一話題時,洪金寶的情緒更多一份急切。門沒了,路堵死了,洪金寶仍然在思考 :“我想看看怎么樣打開這個門。”“我現(xiàn)在還沒想出來,希望我能想出來。我希望我有一個印鈔票的機(jī)器,我就印一大堆鈔票,你們來干,你們來做就行了。”
攝影:ZACK 張悅 / 客座編輯:魏君子 / 武術(shù)設(shè)計:周小飛 / 監(jiān)制:葛海晨 / 策劃:張婧璇 / 特邀采訪 & 撰文:李小飛、魯雪婷(洪金寶) / 文字、新媒體統(tǒng)籌:Timmy / 統(tǒng)籌:王禹斯 LilyWang / 妝發(fā):Joscyrosy / 統(tǒng)籌助理:段雨、李曉莉