譚純：音樂造夢人
特邀撰稿 惠智茹
研究生階段以第一名的成績從中央音樂學(xué)院鋼琴系畢業(yè)，至今，譚純的教學(xué)生涯已走過逾十年。2021年起，她開始在短視頻平臺(tái)上開通賬號(hào)直播，試圖于學(xué)院派嚴(yán)格艱深的訓(xùn)練體系之外，探索適合所有人跟學(xué)的鋼琴課程。讓她沒料到的是，一群走進(jìn)退休生活的叔叔阿姨成了她的學(xué)員，他們中不少人每天早上五六點(diǎn)鐘便在學(xué)習(xí)群組里打卡交作業(yè)，這份回應(yīng)與努力，給予她莫大的力量。
網(wǎng)絡(luò)上流傳著一段譚純生動(dòng)解析《莫扎特鋼琴奏鳴曲》演奏風(fēng)格的視頻片段，她將這位音樂天才作品的精髓內(nèi)化成通俗易懂的講解：“這么美麗的篇章很容易彈成很柔美的感覺，但這樣一來精氣神就渙散了，因?yàn)樗倭四敲匆稽c(diǎn)點(diǎn)閃閃發(fā)光的東西。”話音起落之間，她的雙手隨之在黑白琴鍵間輕盈躍動(dòng)，一遍遍不厭其煩地做出正確和錯(cuò)誤的示范，莫扎特那令人心神蕩漾的“閃閃發(fā)光的東西”在某幾個(gè)時(shí)刻得到了具象化的傳承。評(píng)論區(qū)一名網(wǎng)友這樣寫道：“好像莫扎特譜曲時(shí)（譚老師）就坐在他身邊。”
15歲那年榮獲中國香港亞洲鋼琴公開賽莫扎特組第二名，譚純與莫扎特“神交”已久，一直以來她都有意識(shí)地追求莫扎特式的演奏風(fēng)格，“就是那種鬼馬、那種‘嘚瑟’。有些音符一出來，就感知得到他抖了個(gè)機(jī)靈想要吸引觀眾的注意和興趣。”渴望從他人那里得到回應(yīng)，無外乎是在意外部世界如何看待自己的表現(xiàn)，譚純能從莫扎特的音樂中看到他的多重人格，曠世神童英年早逝，她一邊心疼，又一邊共情：“無論受傷也好，失敗也好，莫扎特都習(xí)慣并擅長把輕快的東西放進(jìn)他的作品里，那是他最愿意去的世界，他為自己造了一個(gè)夢。而他真正內(nèi)心的寫實(shí)獨(dú)白則藏在另外一個(gè)地方，基本都在第二樂章里。一些難過的話，他更愿意輕松地說。”
“彈琴這件事也給我造了一個(gè)夢，讓我可以暫時(shí)脫離現(xiàn)實(shí)，在另一個(gè)世界用另一種語言表達(dá)自己。”與鋼琴美好而深刻的連接不止于此，除了對(duì)莫扎特的演繹時(shí)常給她帶來感同身受、很有共鳴的微小瞬間，巴赫的《馬太受難曲》更一度引領(lǐng)她走上抑郁的自救之路。“除了美，音樂也在講述丑、假、諷刺、地獄和魔鬼的一面，我也不懼走進(jìn)那樣的世界，一旦從那里面得到共鳴，我反而就解脫了。我的夢是一個(gè)很安全的地方，我愿意待在那里，不管美或丑，真或假，它都是一個(gè)甚至比我現(xiàn)在生活的世界更接近真實(shí)的地方。”
今年伊始，譚純迎來了女兒的降生，此刻，她正著手灌錄一張專輯送給八個(gè)月大的寶貝。而提起對(duì)女兒的期望，譚純顯露出性格中率直的一面：“我對(duì)她的期望就是，希望她能成為一個(gè)敢于跟全世界開干的女孩，絕對(duì)不能屈服（笑）。”
Q&A：
如果用三個(gè)詞來形容現(xiàn)在的自己，你會(huì)怎么選?
譚純：篤定、自觀還有不畏懼。之所以選這三個(gè)詞，很大一部分原因是我女兒的出生，我覺得她給了我特別多的勇氣，我特別期待等她會(huì)說話的時(shí)候，我能去向她請(qǐng)教。
給即將或者剛剛進(jìn)入行業(yè)的年輕女性一些建議。
譚純：這個(gè)過程挺孤獨(dú)的，也挺枯燥的，需要下很大的功夫，很多時(shí)候是會(huì)懷疑自己的價(jià)值的。但是所有這些孤獨(dú)也好，枯燥也好，都別怕，請(qǐng)堅(jiān)持下去。
請(qǐng)你問其他同齡女性一個(gè)問題。
譚純：我想很真誠地向她們發(fā)問，到底什么是女性主義?其實(shí)在我心里面，大多數(shù)時(shí)候這并不是一個(gè)問題。女孩有她們天生的優(yōu)勢，男孩也有男孩天生的優(yōu)勢，我覺得這從來不代表因?yàn)槲覀兪莾煞N不同的性別，我們這個(gè)天生的優(yōu)勢就需要特意被保護(hù)。不管你是不是彈鋼琴的，我覺得只要你是做藝術(shù)行業(yè)的女性，一定要有點(diǎn)“雌雄同體”，在女生細(xì)膩的前提下，具備男性的張力，你才能夠走得長遠(yuǎn)。
這個(gè)張力包括你的熱情、勇氣、抗擊打能力、體力等等，你還應(yīng)當(dāng)擁有自嘲的態(tài)度，在性情上打開自己，換個(gè)更直白點(diǎn)的話說，就是你一定要在情感上接地氣，這些都是要向男性靠近的。在鋼琴這個(gè)領(lǐng)域，女性的數(shù)量比男性多，而且我覺得當(dāng)代社會(huì)女性本身也越來越受尊重，女性的聲音也越來越容易被聽見，整個(gè)社會(huì)都很樂意接納和尊重女性。
陳德容 | 我：第一次序
特邀撰稿 紫
Q&A：
如果用三個(gè)詞來形容你現(xiàn)在的年齡狀態(tài)，你會(huì)選擇哪三個(gè)詞？為什么？
陳德容：處變不驚。在行業(yè)里這么多年之后，閱歷也豐富了，以前很多不能理解的事，現(xiàn)在倒也不是麻痹了，就是看清了這個(gè)世界本身就是變化多端的，計(jì)劃永遠(yuǎn)趕不上變化。我也希望當(dāng)自己情緒穩(wěn)定之后，能夠給身邊的人帶來情緒價(jià)值。
隨遇而安。我很樂觀，我充滿好奇，我喜歡冒險(xiǎn)，喜歡繽紛，我不太知道害怕。所以我?guī)е杠S和興奮搬來北京工作和生活。
松弛自在。我覺得每個(gè)人都是獨(dú)特的，不要受太多主流的影響，要有自己的定見，不要跟著別人的意見跑。比如說別人對(duì)“明星”有一個(gè)想象的框架，但是為什么我要去按他們想象的那樣子生活？我完全沒有“偶包”。
對(duì)你產(chǎn)生過具體的積極影響的一位女性是誰？
陳德容：對(duì)我影響最大的肯定是我的媽媽，她也是我的朋友，80歲了也非常活潑開朗。她對(duì)我說為什么一定要結(jié)婚，為什么要生孩子？你就按你自己的方式，覺得開心就好了。
我這輩子也遇到了三位女性的大貴人，瓊瑤、徐楓、方逸華。瓊瑤對(duì)于我的意義都不用再講了，所有人都知道。我第一個(gè)簽約的是徐楓，后來她為了讓我有更好的發(fā)展，主動(dòng)把我們的合約解了，很少有這種人吧！還有就是方逸華，當(dāng)時(shí)是因?yàn)樗也湃ブ袊愀酃ぷ髁耸辍Ｎ业娜松娴倪€蠻豐富的。
會(huì)覺得在生活中被什么困住了嗎？更愿意維持現(xiàn)狀還是進(jìn)行改變？
陳德容：每個(gè)人的人生都是摸爬滾打。
年輕的時(shí)候沒有那么多閱歷，就像一張白紙，很容易被別人涂鴉。所有的經(jīng)歷在自己身上東一筆、西一筆，亂七八糟。到后來，我把它重新整理一遍，把所有的涂鴉重新排列組合成一個(gè)個(gè)的字，我就可以把它捋順了。對(duì)，就我覺得每個(gè)人都會(huì)經(jīng)歷這個(gè)階段，可能有些人捋不順，但我覺得可以慢慢來捋。
婚姻八年是我人生里面一個(gè)很重要的階段，我沒有遺憾。很多人寫陳德容離婚好可惜，沒有小孩好可惜。我想說可惜在哪兒？他們活在傳統(tǒng)的秩序里面，不能接受別人和他們不一樣，他們捆綁了自己的一生，捆綁不了我，笑笑就過去了。我覺得我的經(jīng)歷很完美，我曾經(jīng)對(duì)婚姻好奇，那我已經(jīng)體驗(yàn)了，知道了。我很感謝這些人在我身邊出現(xiàn)，之后我就慢慢知道了，噢，原來什么樣的生活才是最適合我自己的。我覺得要經(jīng)歷，不要害怕經(jīng)歷，只有經(jīng)歷之后才有可能找到最完美的自己。不，沒有“完美”，對(duì)不起，講錯(cuò)。只有經(jīng)歷之后才有可能找到最“舒適”的自己。
問同年齡女性一個(gè)問題。
陳德容：一位女性如何去“活出自己”？有沒有把自己放在第一次序？
所有的人、事、物，我覺得都有把自己當(dāng)作第一個(gè)次序去看待。明明我自己才是自己人生的主角啊，老公小孩婆婆閨密朋友領(lǐng)導(dǎo)同事……都是別人，都是“片刻”。也不要親情綁架嘛，父母也是小孩也是。
給即將或剛剛進(jìn)入你所在的這個(gè)行業(yè)的年輕女性的建議？
陳德容：不要走捷徑，不要想跳級(jí)，要帶給社會(huì)正面的印象。腳踏實(shí)地，好好琢磨自己的工作和專業(yè)能力就好了。所有的過程都不會(huì)白走，在這個(gè)過程中自己快樂最重要，每一個(gè)決定和過程都要尊重和愛自己。還是次序的問題：把自己當(dāng)作第一次序去看待。
近年來，你做過的最“打破規(guī)則”的一件事是什么?
陳德容: 我沒有規(guī)則啊，我要打破什么?我沒有那么多條條框框的，那樣人會(huì)活得很累，所以我也沒有打破的行為。以前就是，現(xiàn)在更是。
你為結(jié)婚/不婚/生育/不生育做了哪些準(zhǔn)備?
陳德容：不需要準(zhǔn)備啊，適合的人不一定在主流認(rèn)為適合結(jié)婚或者生育的時(shí)間點(diǎn)出現(xiàn)。我的MBTI是ESFP，我蠻P人的。不要被那些社會(huì)的看法所綁架，不要理它!
易立競：和別人對(duì)話，也和自己對(duì)話
特邀撰稿 陳璐
我們能在易立競的身上清晰地察覺到某些本以為只存在于新聞學(xué)教科書中的、應(yīng)當(dāng)屬于記者的品質(zhì)：
客觀，不易為預(yù)判左右；精準(zhǔn)，能簡潔地道明事情情由；嚴(yán)謹(jǐn)，只根據(jù)事實(shí)做出評(píng)判。
但是，她并不想用記者二字來描述自己現(xiàn)在的身份，不是因?yàn)槿缃竦乃褔L試過脫口秀、綜藝、訪談主持、直播等等工作，而是因?yàn)閺?016年離開雜志社起，她就不再持有記者證了——就是這么嚴(yán)謹(jǐn)。
犀利，多好的詞語
犀利，這是提起易立競時(shí)幾乎所有人都會(huì)第一時(shí)間想到的描述。
人們對(duì)易立競的印象大多來源于她的深度人物訪談節(jié)目，她總能精準(zhǔn)地抓住受訪者或是閃爍、或是游移的表達(dá)，一針見血地問出外界對(duì)受訪者最廣泛的疑問，受訪者也總在她的追問之下和盤托出心底最深切的答案，敞開那些不曾對(duì)外展露的情愫。
“外界對(duì)我采訪風(fēng)格的評(píng)判，是我最在意的誤解。”易立競說，“我知道，他們說我‘犀利’時(shí)更多的是負(fù)面評(píng)價(jià)，我懷疑他們并不知道這個(gè)詞的真正含義。事實(shí)上，犀利這個(gè)詞，是我在做職業(yè)記者之時(shí)，同行們多么希望能得到的評(píng)價(jià)，對(duì)記者來說，這是一種盛贊。所以，當(dāng)我看到一些人用犀利來指責(zé)我的時(shí)候，我都不知道該哭還是該笑，只能說，我好無奈。”
易立競曾經(jīng)問過演員海清，演藝圈是個(gè)什么樣的地方，海清答：“是一群被放大鏡照著的‘螞蟻’，原本非常渺小，只是被放大鏡放大了。” 多年以后，易立競自己成了被放大鏡審視的“螞蟻”，感受著被目光聚焦的炙烤，但這并未能改變她對(duì)自己專業(yè)的判斷和審讀。
“有人問我為何要如此‘犀利’，看到這種問題，我的第一反應(yīng)是，你知道什么是記者嗎？記者既不是受訪者的敵人，同時(shí)也不是受訪者的朋友，記者是他的挑戰(zhàn)者，挑戰(zhàn)是為了讓對(duì)方更深度地看向自己。”
不是所有采訪者都具有“挑戰(zhàn)”的勇氣。她曾經(jīng)的同事曾這樣評(píng)價(jià)，“打開易立競的作品，任何一章都能看到鮮活的人物——他們卸去妝飾，除掉面具，以真性情言說。每一個(gè)人的話題的延展和深入都是對(duì)一個(gè)人現(xiàn)實(shí)、內(nèi)心和人生情態(tài)的接近和探測。”
“我的采訪幾乎都能在過程中彼此產(chǎn)生深度連接，因?yàn)樵谖业牟稍L中，多數(shù)時(shí)候，對(duì)方能感受到被懂得，被看見，懂得不是理解、知道，而是穿透到內(nèi)心最深處自己都遺忘的地方的一種力量，那里可能有結(jié)網(wǎng)的灰塵，也可能遍布帶著露珠的青草，那里深邃隱秘，只有懂得能夠到達(dá)，這是我認(rèn)為的深度人物訪談的意義。”
如今的易立競最希望看見的對(duì)象是自己的母親。“這兩年意識(shí)到，以前大多精力用在工作上，總是試圖深度了解、觀察我的被采訪者，卻沒有想過好好深入了解過家人，特別是媽媽。”
今年過年，易立競鼓起勇氣和媽媽說：“媽，你知道我愛你嗎？”
“我媽媽的反應(yīng)可好了，她說，咋不知道呢，你的愛比誰都深沉，雖然有時(shí)嘰歪幾句，那我也知道啊。你做的那些事兒不都是愛我嗎？”
媽媽的回答讓易立競熱淚盈眶。這又是一次觸及內(nèi)心深處的“懂得”與“看見”。
不內(nèi)耗的底氣
易立競像是一團(tuán)被冰封的火焰，遠(yuǎn)望其形或許是尖銳而凜冽的，而當(dāng)你真的靠近她，或是真的逐行逐句地感受她的表達(dá)，就不難發(fā)現(xiàn)她靈魂里充盈著某種非常純粹、非常炙熱的質(zhì)地。
“很多人見到我，和我聊一會(huì)兒之后會(huì)感嘆說，原來你不是那樣啊。我就會(huì)幫他們‘補(bǔ)充’一句，你想說‘不是短視頻里那樣對(duì)吧。’”
已經(jīng)記不清自己究竟與多少陌生人有過一刻靈魂共振的相談，讀萬卷書、行萬里路、與萬人談，易立競的印象里折疊著這一切經(jīng)歷與遇見的印跡，給了她看待世界更廣闊的維度。這些年來，易立競也在逐漸打開自己，從與記者工作相關(guān)的出鏡訪談，到與曾經(jīng)的工作反差更大的脫口秀、綜藝、直播，易立競順勢而為，帶著一如既往的淡然奔赴所有的嘗試或挑戰(zhàn)。
“我現(xiàn)在是個(gè)不內(nèi)耗的人。”易立競篤定地說，“年輕的時(shí)候會(huì)內(nèi)耗，但記者這個(gè)職業(yè)給我?guī)淼牧?xí)慣之一，就是我不只是在提問別人，我也會(huì)不斷地和自己對(duì)話，這個(gè)過程，并不是自我鞭笞或評(píng)判，而是直面自己人性中的各種維度，深入地了解自己。知道，接受，而后放下。”
易立競說，自己和朋友在一起時(shí)大多會(huì)探討一些深入的話題，不工作的時(shí)候熱愛戶外旅行，或獨(dú)處。面對(duì)在意的事情，享受絕對(duì)的專注。曾經(jīng)的她可以花半年多的時(shí)間，心無旁騖地鉆研一位受訪者的功課。日常如吃飯這件小事，熱愛美食的她大多時(shí)候不會(huì)在吃飯時(shí)打開任何“下飯”視頻，全神貫注地享受食物帶來的愉悅。
多年以前易立競訪問演員劉曉慶時(shí)，問及外界質(zhì)疑的年齡話題，劉曉慶回答，你們看我多大，我就是多大。“這個(gè)回答太妙了，現(xiàn)在越來越能感受到這個(gè)答案的妙處。年齡不只是歲月，更是自己內(nèi)心的狀態(tài)。”
無論多少歲，易立競始終是那個(gè)問題與答案的連接者，她用自己的方式觀察著這個(gè)世界，也用世界的回應(yīng)裝填著自己的內(nèi)心，那樣輕盈，又那樣豐盈。
Q&A：
你愿意被叫作“中女”嗎?你怎么看待這個(gè)詞?
易立競：都可以。我理解的“中女”應(yīng)該是經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、精神獨(dú)立，她們知道自己是誰、去向哪里，她們的狀態(tài)和精神是大家向往和期待的，所以才會(huì)被看見并討論。其實(shí)無論是女性還是男性，大家可能都希望做一個(gè)各種維度都能夠獨(dú)立的個(gè)體。
近年來，你做過的最“打破規(guī)則”的一件事是什么?
易立競：似乎沒有，如果一定要說一個(gè)，可能是我在今年年初和媽媽說了“我愛你”，這件事對(duì)我來說是個(gè)突破。
你為結(jié)婚/不婚/生育/不生育做了哪些準(zhǔn)備?
易立競：我只為充盈地活著做準(zhǔn)備，這是我的日常。但如果有人想為以上某種生活做準(zhǔn)備的話，我的想法是，當(dāng)決定要選擇一種生活時(shí)，一定要為此做好功課一-了解多一些再多一些-一不只是好的，也不只是壞的。
張?zhí)煲恚涸谖膶W(xué)世界里，月經(jīng)就像不存在
特邀撰稿 王三金
張?zhí)煲恚@位與已故著名作家及童話家同名的80后女作家，出版過《如雪如山》《性盲癥患者的愛情》《撲火》等作品，學(xué)者梁永安評(píng)價(jià)她“寫出了現(xiàn)代女性的負(fù)累與掙扎”。她的小說集《如雪如山》入選當(dāng)年豆瓣網(wǎng)年度中國文學(xué)（小說類）榜單第一名。在這本書的內(nèi)容簡介里，第一句話這樣寫道：沒有一個(gè)女人，是微不足道的。
7月初，張?zhí)煲硇陆涣艘黄≌f，是一個(gè)關(guān)于母女關(guān)系的故事。中國母女關(guān)系羈絆又拉扯，愛在言語的嫌棄和身體的關(guān)懷中表現(xiàn)。真正需要傳遞溝通的問題反而像房間里的大象，龐大又裝作視而不見。“母女之間的真誠溝通，往往只出現(xiàn)在逼急了的時(shí)候，一輩子可能也就那么一兩次。”而中國式母女關(guān)系也成為張?zhí)煲韯?chuàng)作的重要主題之一。
回到現(xiàn)實(shí)生活，張?zhí)煲硗耆斫饽赣H因時(shí)代局限所造成的狹隘。“她已經(jīng)盡到了最大努力給我最好的愛。從童年開始，她為我的人生鋪設(shè)了一種明亮情緒的底色。她沒有給我留下任何童年陰影，在母愛這方面我沒有遺憾。”或許是這樣的成長經(jīng)歷使然，讓張?zhí)煲斫^不只是簡單停留在對(duì)上一代女性局限性的批判上，她更希望傳達(dá)出女性共通的精神困境。今年發(fā)表在《鐘山》上的短篇小說《豆莖》，張?zhí)煲斫栌昧擞耖g童話《杰克與魔豆》的故事框架，讓主人公莉莉在母親的幫助下逃離糟糕的“云下”世界，母親在親手砍斷莉莉逃脫時(shí)所爬的豆莖時(shí)，像一位英雄般對(duì)她大喊：“永遠(yuǎn)不要回來。”張?zhí)煲碓谀X中先有了這樣一幅史詩般的場景，然后才寫下這個(gè)故事。“有人說，鄉(xiāng)愁是屬于男人的奧德修紀(jì)，對(duì)女人而言‘逃離’才是她們的史詩。”張?zhí)煲硐Ｍ邢胩与x的女性都能找到豆莖，“愿她們握緊拳頭，永遠(yuǎn)往上走，永遠(yuǎn)不必回去。”
《豆莖》中的主人公，是張?zhí)煲硇≌f世界中的又一位“l(fā)ili”。從《如雪如山》開始，張?zhí)煲砭烷_始以“l(fā)ili”作為故事主角，所有的主人公共享這一個(gè)名字。她們是春運(yùn)火車上的女學(xué)生立立，也是正為產(chǎn)后抑郁癥所苦的儷儷，同樣還是步入老年的失獨(dú)母親麗麗……不過，最早的“l(fā)ili”卻并沒有出現(xiàn)在這本書里，那是一個(gè)關(guān)于9歲女孩被家中最信任的熟人性侵的故事，名字叫作《雛》。因?yàn)榉N種原因，這篇沒能收入書中。“我心里有個(gè)經(jīng)常會(huì)浮現(xiàn)的畫面：一個(gè)小女孩面對(duì)一只跟她一樣弱小的雛雞，她把小雞扔到地上，看著摔傷的小雞在地上掙扎，靜靜地等待它不再掙扎。”張?zhí)煲砻枋銎疬@個(gè)故事的動(dòng)機(jī)，顯然，這又是對(duì)女性的某種獨(dú)有境遇的一種隱喻。
張?zhí)煲懋?dāng)下的目標(biāo)之一，便是將這些女性境遇書寫下來。“我十幾歲經(jīng)歷了月經(jīng)初潮之后，很想在書里讀到關(guān)于月經(jīng)的敘述，我媽媽那輩人、我姥姥那輩人，怎么度過這件事？用什么樣的工具？爐灰？棉花？她們痛經(jīng)時(shí)怎么辦？怎么照料自己？但我在書里找不到。留心了很多年，也只有那么一兩本書用隱晦的方式，提到過一兩句。”而與此同時(shí)，張?zhí)煲碓跁凶x到過宇航員如何在太空中刷牙，羅馬人怎么上廁所，甚至男性的手淫、陽痿的感受。“女性每個(gè)月都有7天在經(jīng)歷它，我做很多計(jì)劃都要把這件事考慮進(jìn)去，但在文學(xué)世界里，月經(jīng)就像不存在一樣。”“不存在的月經(jīng)”讓張?zhí)煲碛辛藭鴮懪缘念~外動(dòng)力，在她看來，“書寫女性”的意義是為了呈現(xiàn)出女性的真實(shí)樣貌，表達(dá)出女性的真實(shí)感受，讓從前受到忽視的被重視起來，“像建立一個(gè)博物館、完善一個(gè)資料庫一樣，造出廣闊、豐富、誠實(shí)的女性文學(xué)世界。”她希望女性所有的身體感受可以在書中讀到，給后輩小女孩以支持。正如張?zhí)煲硌巯抡趧?chuàng)作的長篇小說，便是一個(gè)書寫女性性經(jīng)驗(yàn)的故事。“我覺得男作家寫的女性性經(jīng)驗(yàn)都不對(duì)。”張?zhí)煲砗敛恢M言道。
互聯(lián)網(wǎng)上有一種聲音，認(rèn)為女性不應(yīng)該再用男性的語言來記錄女性。對(duì)此，張?zhí)煲碛凶约旱乃伎肌！坝械脑~語從一誕生確實(shí)就已打上了落后的思想鋼印，比如秀色可餐、徐娘半老這樣的詞。”張?zhí)煲淼姆椒ㄊ窃谀X中設(shè)置一個(gè)安檢系統(tǒng)，“其實(shí)標(biāo)準(zhǔn)也很簡單，如果一個(gè)詞只可以用來形容女性，而不能用來形容男性，那么就不要使用它。比如說冰清玉潔，我們不會(huì)說一個(gè)男性冰清玉潔，因此它只是用來約束女性的一個(gè)詞，它就過不了安檢。”但從另外一個(gè)角度，張?zhí)煲硪舱J(rèn)為，“語言是屬于全體人類的。不能說語言是男人創(chuàng)造的，我們就不用了。關(guān)鍵是不要用凝視的眼光去使用它。”這種在詞語上的“錙銖必較”，在張?zhí)煲砜磥硎鞘直匾模懊總€(gè)詞語，都是一場必須要打的、又微小又重要的戰(zhàn)役。”
為了打好這場仗，張?zhí)煲砻刻旖∩怼Ｋ闹械呐粤α慨嬅婢褪恰耙粋€(gè)老太太在健身”。“銀白的頭發(fā)上扎著吸汗帶，皮膚雖然有了皺紋，但肌肉的規(guī)模仍然非常可觀，她在做臥推，做深蹲，做山羊挺身。不依賴任何人，自己也能過得挺好，就應(yīng)該算是獨(dú)立了。”張?zhí)煲碚f，她也在努力成為這樣的人。
Q&A：
你愿意被叫作“中女”嗎?你怎么看待這個(gè)詞?
張?zhí)煲恚何也唤橐狻Ｖ信鞘裁匆馑?不就是中流砥柱一樣的女性嗎? OK，謝謝夸獎(jiǎng)，我會(huì)繼續(xù)努力的。
近年來，你做過的最“打破規(guī)則”的一件事是什么?
張?zhí)煲恚褐幌氲揭患?我在小說里詳細(xì)寫了女性自慰。
問同時(shí)代的其他“中女”們一個(gè)問題:
張?zhí)煲恚杭偃缒茏灾鳑Q定死因，你希望自己的死亡是?
出品:王鋒、李曉娟 / 策劃：V專題組 / 攝影：蘑菇仙 / 攝影指導(dǎo)、后期：左多寶 / 燈光：小路 / 制片、攝影大助：凱博士 / 妝發(fā)：李沅鎂 & 席琦(譚純)、千年蝦(張?zhí)煲?、佟金龍(易立競) / 造型：JADE
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
