
吳剛
吳剛:渠到水成
2017 年,《茶館》時(shí)隔一年開始新一輪演出時(shí),正好趕上吳剛因?yàn)檫_(dá)康書記火遍全網(wǎng)。北京人藝的這部經(jīng)典本來演出時(shí)就一票難求,因?yàn)閰莿偅备y買了。北京人藝后臺的過道里,送來預(yù)祝《茶館》演出成功的花籃里,10 個(gè)里頭8 個(gè)是奔著吳剛?cè)サ模€有粉絲趕在開場堵在門口,吳剛就站在后臺門口,逐個(gè)簽名、合影、感謝。
“熱鬧過一陣就好了”,吳剛淡然地說。
這算是大器晚成嗎?顯然不是。這又不是吳剛第一次見識這般陣勢。
2009 年,光是電視劇就有《潛伏》、《風(fēng)聲》和《建國大業(yè)》,還有《梅蘭芳》里的費(fèi)二爺,到了年底,《鐵人》還助他得了金雞獎(jiǎng)。
觀眾早就迭代了,吳剛卻還是吳剛。這輪為達(dá)康書記做表情包的年輕觀眾,跟上一波喜歡陸遠(yuǎn)橋很可能完全不是一批。也或許就是同一批,只是過去了七八年,大家早忘了,所以“爆紅”之后的感覺?“沒什么夸張的事,還是老老實(shí)實(shí)在劇院演戲,踏踏實(shí)實(shí)在劇組拍戲,就這點(diǎn)兒事”。
工作上呢?倒也有點(diǎn)兒區(qū)別,比如《人民的名義》持續(xù)不斷的余波里,他出演的《戰(zhàn)狼2》上映,主創(chuàng)在各地路演宣傳,“還有很多影迷叫我達(dá)康書記。”
吳剛其實(shí)算是“童星出道”,10 歲時(shí)就跟“濟(jì)公”游本昌聯(lián)合出演了兒童單本劇《大輪船來了》。那時(shí)的電視還是直播,不止如此,很少家庭里頭有電視機(jī),所以他三年級班上的同學(xué)誰也不信他上了電視。吳剛就跟劇組要了幾截廢膠片,拿回去展示給同學(xué),“看,這是我演的,看著是照片,擱放映機(jī)里,連起來就動(dòng)了”。
游本昌后來回憶這段經(jīng)歷,評價(jià)10 歲的吳剛像個(gè)“小大人,理性的班長”,到了北京人藝學(xué)員班,吳剛還真當(dāng)了班長。同學(xué)們負(fù)責(zé)“鬧事兒”,他負(fù)責(zé)“平事兒”。其余的時(shí)候,除了上課就在圖書館,“我們劇院的圖書館是全北京文藝團(tuán)隊(duì)藏書最全的,這點(diǎn)東西都看不完呢”。
也有吳剛不在行的。他最不喜歡上形體課,因?yàn)樽约航疃逃钟玻霸趺搓膊蝗珩T遠(yuǎn)征”。所以一壓腿,就偷跑出去上廁所。后來老師讓他到第一排坐著,好好看著。4 學(xué)期形體課下來,昆曲、京劇、芭蕾挨個(gè)學(xué)了一遍,老師激勵(lì)他,“吳剛你這大長腿,不學(xué)不行”,自己又是班長,掐著脖子也得上。
從“小大人”到“老戲骨”,吳剛一沒有中年危機(jī),二很少自我懷疑。這就像濮存昕說的,“吳剛挖了多少年的渠,如今‘渠到水成’”。
盡管從2012 年開始,《嘩變》才聚齊“五虎”,但吳剛從1988年這部戲初排時(shí)就愛上了它,尤其想演律師格林渥。上世紀(jì)80 年代,吳剛這輩兒剛從學(xué)員班畢業(yè)的年輕演員還演不上主要角色,吳剛就等著。等到有一天,任寶賢突然失聲,劇院給他三天時(shí)間,讓他預(yù)備著,吳剛真把格林渥的角色拿下了,修宗迪扮演的基弗B 角干脆也讓吳剛一并擔(dān)任,后來演出時(shí),兩位前輩一個(gè)聲音好了,一個(gè)身體也康復(fù)了,吳剛最終沒等到這個(gè)格林渥。直到2006 年,《嘩變》復(fù)排,導(dǎo)演任鳴在青年演員里重整一班人馬,挖渠多年的吳剛,總算演到了這個(gè)角色,并且,還借此拿到了中國話劇最高獎(jiǎng)金獅獎(jiǎng)。

高冬平
高冬平:平地有驚雷
高冬平在劇院算是順的,當(dāng)大家還在跑龍?zhí)阻拼髽專N個(gè)胡子演老頭兒時(shí),他已經(jīng)在《雷雨》里面扮上了周沖。
1997 年,李少紅籌拍《大明宮詞》,正在選演員。朋友推薦高冬平去看看,他一打聽,李少紅是北京電影學(xué)院78 導(dǎo)演班的,戲又是年代戲,就去了。李少紅也不認(rèn)識高冬平,但見他在邊上插兜站著,本來還跟別人聊著,就停下來跟這位自我介紹說“北京人藝高冬平”的小伙子聊了半小時(shí)。末了,李少紅問高冬平,怎么什么都沒拿,高冬平一看周圍的人,都帶著厚厚一摞相冊本呢,只好說,“我就想跟您見見,特別想有機(jī)會(huì)跟您合作,但古裝戲就算了,下回您有什么戲再看”。
沒想到李少紅說現(xiàn)在這個(gè)就有角色適合他,高冬平當(dāng)然好奇了,問,“是個(gè)什么角色”,導(dǎo)演一聲不響。
那天之后的一個(gè)月,《大明宮詞》劇組的副導(dǎo)演給他電話讓他去,高冬平給婉拒了。后來李少紅親自打去電話,“你怎么不來呀”。高冬平還是擰著沒答應(yīng)下來,其實(shí)他就是想看看劇本。
直到最后,高冬平終于去了,對方拿出的不是劇本,而是直接拿出了演出合同。高冬平心想,我這沒名沒姓,這就算是很不錯(cuò)了,好歹給答應(yīng)了。
到了葉錦添給《大明宮詞》定造型那天,高冬平跟傅彪倆人挨著坐,“4個(gè)小時(shí)給我化得,都睡著了”。等他睜眼一看鏡子,傻了。傅彪就在旁邊笑,說,“你這角色目前還沒人能演呢”。演什么?
一個(gè)男寵。高冬平一聽,心想“總算明白為啥一直不說角色是什么”。
高冬平在《大明宮詞》里扮演的張昌宗,服侍對象是武則天,劇中表現(xiàn)他取悅最有權(quán)力的女人的方式是繡花,而且擅繡荷花,手法、身形無不柔媚。其中有一場戲,當(dāng)著武則天的面,陳紅扮演的太平公主坐下來為一幅繡收尾,高冬平就倚在她后背,捉著陳紅的手,一針一針地縫,少年氣十足,站在屏風(fēng)前繡荷花時(shí)的一顰一笑簡直惹人憐愛。
但劇組里其他演員頭幾個(gè)月都不敢跟他說話。拍完戲就旁邊拿個(gè)椅子坐著,放飯了,大家圍一桌吃飯,還是不說話,“看著酷,一接觸發(fā)現(xiàn)外冷內(nèi)熱,典型的摩羯座”。
吳剛和《人民的名義》火了之后,順便還帶火了幾個(gè)“周邊產(chǎn)品”,高冬平和他名字首字母GDP 就是其中之一。“達(dá)康書記和他的GDP”成為流行語后,擅長挖掘物料的粉絲們對這個(gè)命題進(jìn)行了演繹。他們發(fā)現(xiàn),人藝“五虎”中的高冬平名字首字母正好就是GDP,天下還有這么巧合的事?更巧的是,在扮演達(dá)康書記之前,吳剛還在《王朝的女人》里扮演過高力士,而張昌宗和高力士在同一個(gè)時(shí)代里生活過。一不做二不休,B 站上就出現(xiàn)了高力士和張昌宗cut(二個(gè)角色的拼貼視頻),還別說,挺合拍。
高冬平演出了張昌宗這個(gè)人物身上的單純與悲涼,反響很好。但他自己最滿意的角色是《手心手背》里的郎健,因?yàn)槭亲约骸鞍呀巧珷幍绞值摹薄_@個(gè)北京市井胡同兒里的角色讓高冬平感到,這才是跟自己生活比較貼近的人物,“這個(gè)人看著痞痞壞壞,實(shí)際上又特別仗義”。這么說來,電影《十二公民》里的5 號陪審員,也是如此。北京人藝演戲講究體驗(yàn),像張昌宗這樣的角色他就只能靠想象。
張昌宗這個(gè)角色像是平地驚雷,炸翻觀眾的想象力。哪知高冬平自己,上能演男寵,換個(gè)面目就是警察。《茶館》里頭他扮演宋恩子,是老式軍閥特務(wù)。舞臺上,他和同事要上去抓馮遠(yuǎn)征和濮存昕,高冬平的氣場一點(diǎn)沒輸,“先把架式撐開,拿人的時(shí)候,眼一撇,問一句,你剛才說什么”。別看他瘦,他這么一招呼,氣勢全出來了。把內(nèi)在做足了,多瘦小一警察都能讓你肝顫兒。
高冬平塑造的角色大都以反面人物居多,既使演正面人物,他也愿意演有缺點(diǎn)的,就算是警察也得有特點(diǎn)。 “我是想跟別人演的不一樣”。所以有機(jī)會(huì),他總是想嘗試人設(shè)完全不一樣的角色——女權(quán)下悲涼又妖嬈的“男寵”,制度下陰郁毒辣卻又有正義感的“5 號陪審員”……但不論是誰,都像阿爾· 帕西諾那樣,演什么,都演出神采,還鐵定帶著自己的個(gè)人魅力。