
王凱
那些年,我追過的時(shí)髦父親
開機(jī)那天,前行的路有些泥濘。劇組梳化師踩在布滿車轍和腳印的路上,說:“我小時(shí)候常走這樣的路,有時(shí)候腳走到前面去了,鞋子還留在身后。”這泥路正是孩童年代的回憶啊。
春耕時(shí)節(jié)那幾場雨,使遠(yuǎn)處疊疊密密的青山,云霧繚繞間,宛如一幅清新的水墨畫卷,靜謐又安詳。這是《大江大河》的取景地,安徽宣城涇縣。劇組僅用了二十多天,便搭出一個(gè)真實(shí)且具有年代感的小村莊。而村口那棵參天大樹,則是一年前移植過來的。走進(jìn)縣城,一下就穿梭了時(shí)空。“人民武裝部、大眾成衣店、新建設(shè)照相館……”手寫的木板招牌,墻面上到處是紅油漆的宣傳標(biāo)語。“解放思想,改革開放”、“農(nóng)業(yè)的根本出路在于現(xiàn)代化”、“振興中華,從我做起”,一個(gè)波瀾壯闊的變革浪潮,因這些置景,正徐徐展開。
“場景做得很精細(xì),讓我想到那個(gè)我沒有經(jīng)歷過,卻又很接近的年代。” 80 后的王凱像探索父輩的童年一樣,觀察著室內(nèi)的道具,“墻上掛著獎(jiǎng)狀,桌子、柜子頂上蓋著小花布,得把三角的一邊沖外。床上是紅綠的大花被面,純棉毛圈枕巾上繡著牡丹花,搪瓷盆里是金魚戲水……”

王凱
他在自己“家”里,拾起許多淹沒在時(shí)光之河中的老物件,許多是小時(shí)候見過的。金屬毛巾架,底下是三角支撐,中間的鐵絲圈放臉盆,上面還有個(gè)橫架搭一條毛巾。從前沒尋思過工藝的精妙,“比如折疊椅,靠背可以翻轉(zhuǎn),一面是布的,一面帶絨。”現(xiàn)在想想,那時(shí)候的折疊椅的絨面是秋冬用的,布面是春夏用的——盡管物質(zhì)貧瘠,那時(shí)的人們依然有著簡單的生活美學(xué)。
演員每天到現(xiàn)場,都要集體圍讀,把戲先捋一遍。宋運(yùn)輝劇中有一個(gè)軍綠色帆布包,也得討論要不要斜挎著背,導(dǎo)演說:“我們那會(huì)兒就單肩背,帥!”
劇中有個(gè)叫尋建祥的人,長發(fā)燙小卷兒,還蓄著長鬢角,一身花襯衫、喇叭褲。王凱每次看見他,就會(huì)想起父親年輕時(shí)候。“我看過爸爸年輕時(shí)的樣子,也穿過大花襯衫、大喇叭牛仔褲、皮鞋,特別時(shí)髦。”
“十歲生日那天,燙個(gè)小卷頭,穿著哥哥的舊西裝,拍了張照片。我想許多80 后可能都被父母燙過頭,那個(gè)時(shí)候他們覺得這樣特時(shí)髦。”而《大江大河》里的角色則樸素很多。他飾演的宋運(yùn)輝出身黑五類家庭,從小受排擠,骨瘦如柴。

王凱
18 歲,改變命運(yùn)的大學(xué)年華
考中戲之前,王凱先到上海讀了一個(gè)進(jìn)修班。“我們的宿舍老舊一些,宿舍家具大都是淘汰下來的。上面是床,下面有柜子。”上中戲后,就是六個(gè)人一間房。進(jìn)門左右兩邊各三張床,都是頭連腳緊挨著,盡頭開一扇窗。夏天沒空調(diào),全靠電扇和窗子通風(fēng)。冬天供暖,小房間里可暖和了。
劇中,宋運(yùn)輝的大學(xué)宿舍,道具組也做了精心布置,簡陋是簡陋,卻也多了些許80 年代的浪漫氣息。上下鋪的鋼架床,四角支著床帳,屋里還打了一個(gè)柜子,放學(xué)生的鋁制飯盒、搪瓷缸子,屋里還有把木吉他,年代感呼之欲出。
這部分戲在安徽工業(yè)大學(xué)取景,“入學(xué)”那天,綠樹成蔭的甬道上掛著橫幅,寫著“歡迎新生”。拍攝現(xiàn)場,王凱還“客串”起道具老師,在黑板上寫了粉筆字板書,“堅(jiān)持實(shí)事求是原則”幾個(gè)大字,干凈利落。
王凱扮演的宋運(yùn)輝那一屆人,來自五湖四海,男女老少都有。有的同學(xué)已經(jīng)有兒有女,有人比他大十四歲,領(lǐng)著工資上學(xué)。大學(xué)也是個(gè)小社會(huì),人和人總要打交道,有著微妙的人際關(guān)系處理問題。聊到王凱自己的大學(xué)時(shí)期,“排練教室守樓門的大爺,常年在這里工作,一到晚上十一點(diǎn)就來鎖門。想多練會(huì)兒怎么辦?給大爺說說好話通融通融,有的人就給大爺買點(diǎn)瓜子。”到了期末排大戲“經(jīng)常一個(gè)大排練教室里,一個(gè)班的同學(xué)都在排戲,每人找一小塊地兒,根本站不開。路子廣的就找到別的教室,把門一鎖。搭布景需要道具、積木,跟師哥師姐關(guān)系好,就容易借到東西。”

王凱
飲食觀念上的改變,與熟悉的家鄉(xiāng)味
在中戲的食堂里,王凱第一次吃到了咸豆腐腦。他是武漢人,早點(diǎn)中有豆花,是撒點(diǎn)兒白糖就著吃。第一天到食堂打早餐,“說實(shí)話,有點(diǎn)不適應(yīng),因?yàn)楸狈皆琰c(diǎn)大都是饅頭、包子一類的”,猛然看見豆腐腦,趕緊讓大姐給盛,“她咔咔用大勺子從旁給澆鹵汁。”王凱當(dāng)場就有點(diǎn)傻眼,問“這是什么?”盛飯的大姐也很奇怪地看著他,“鹵啊。”理所當(dāng)然的表情,“甜的咸的?”他不放心地追問著。“咸的。”大姐還是一樣的語氣。他嘗了嘗鹵的味道,“還行,不難吃。攪和攪和就這么吃了。我這個(gè)人,只要好吃,不管甜的咸的。”
有時(shí),去校外吃有名的景秀餐廳,最愛吃二十塊錢一盆的水煮魚,還有啤酒辣子雞,這是他對(duì)景秀印象最深刻的兩道菜。“景秀的老板娘可愛聊天了,每次去吃飯她就說,我們家的魚劉燁、章子怡讀書那會(huì)兒天天來吃……”
北漂多年,他也惦念熟悉的家鄉(xiāng)味。武漢人的三餐,最講究早餐。熱干面、麻蓉湯圓、豆皮,算下來十幾、二十種是有的。外地人見了眼花繚亂,可在武漢人心目中還是有標(biāo)配的:一碗熱干面加蛋酒,暑氣重的時(shí)候,換一碗冰綠豆稀。飯量大的人,再加一個(gè)糯米雞,或者歡喜坨,早飯就算心滿意足了。
“好吃的東西大都隱藏在不起眼的地方,我們以前叫小臟店,越破越臟,味道越好。”比如武漢特色米粉,細(xì)細(xì)的圓米粉,有幾分水鄉(xiāng)澤國的氣息。吃的時(shí)候,配上剛起鍋炸好的油條,一代武漢人的鄉(xiāng)愁。還有武漢的豆皮不能從北方含義上理解,糯米和各種餡兒才是主料。“糯米雞也是,辣的、不辣的;帶肉的、沒肉的。混著各種餡料,香菇、筍、五花肉,外面裹一層面糊炸。我們那兒早上很少有人喝豆?jié){,都是蛋花米酒。”
從前,他可謂無辣不歡,讀中學(xué)時(shí)一早起來,吃的也是“賊辣”的米粉,好吃就好吃在那牛肉湯汁上。“現(xiàn)在吃得健康多了”,一同“清淡”下來的,還有王凱工作狂人式的生活。不在宣傳期十分低調(diào),有空兒就宅在家,或是陪家里人。

王凱
Q&A:
你扮演的宋運(yùn)輝高考前很清瘦,自己是如何瘦身的,有什么訣竅?
王凱:小說中的描述,宋運(yùn)輝是個(gè)家境不好、身體羸弱的小豆芽,骨瘦如柴。導(dǎo)演看見我就說,“你這不行呀,還得再瘦。”訣竅是把自己搞得很沒胃口,盡量不吃東西,很快地瘦下來。
天生屬于易瘦體質(zhì)嗎?
王凱:有的人喝涼水都胖,這個(gè)是天生的。我是想吃就吃,甜食、煎炸食品,都可以在適當(dāng)范圍內(nèi)吃。當(dāng)然,在拍攝的時(shí)候也有難度。因?yàn)閼蚴翘模袝r(shí)候拍到大學(xué)和進(jìn)國企階段就得胖一點(diǎn)兒;回到鄉(xiāng)村,又要在幾天之內(nèi)趕緊瘦下去。
短期內(nèi)瘦身又增肥,需要配合什么樣的訓(xùn)練方法?
王凱:需要做一些力量訓(xùn)練。
現(xiàn)在健身時(shí),會(huì)聽哪些音樂?
王凱:不聽音樂,一般會(huì)看看片子。一小時(shí)的慢跑,正好看一集美劇,或者半部電影。
開始鍛煉后,整個(gè)人感覺到了怎樣的變化,比如活力和更長的“待機(jī)時(shí)間”?
王凱:其實(shí)做演員的,待機(jī)時(shí)間一般都長,我們習(xí)慣了。開始鍛煉后整個(gè)人狀態(tài)就不一樣了,就會(huì)很有精神了。在家里反而沒精神,對(duì)什么都提不起興趣,每天懶懶地就不想動(dòng),也不想出門。健身對(duì)我最大的改變是,跑完步,出了汗,得洗個(gè)澡,換身衣服,對(duì)吧?在這個(gè)過程中,會(huì)覺得特精神。然后,就想著要不出去溜達(dá)溜達(dá),看個(gè)電影,找人吃個(gè)飯?就沒那么慵懶了,狀態(tài)完全不一樣。