肖若騰
“你看，我的頭上有犄角。謝謝。”
肖若騰指著腦袋上剛剛做的發(fā)型，語(yǔ)氣好似在講一個(gè)冷笑話。關(guān)于這位1996年出生的體操運(yùn)動(dòng)員，我事先已經(jīng)掌握的細(xì)節(jié)有：他體操天賦極高，但奧運(yùn)之路卻走得跌宕起伏；他喜歡展示不同的才藝，曾經(jīng)在一檔綜藝節(jié)目上，與GAI一起在舞臺(tái)上唱跳rap；他喜歡養(yǎng)魚(yú)、玩核桃，不惜花幾個(gè)月的時(shí)間給自己的魚(yú)缸“翻缸”（指將魚(yú)缸中原有的生態(tài)造景拆除，重新打造新的景觀）；他也是意大利足球隊(duì)AC米蘭的忠實(shí)球迷，并作為嘉賓解說(shuō)過(guò)該隊(duì)的比賽。
肖若騰
在見(jiàn)面之前，我猜想肖若騰應(yīng)當(dāng)是一個(gè)活潑、話密的北京孩子，可在真正見(jiàn)面聊天之后，我更多感受到的反而是他身上踏實(shí)、穩(wěn)重的一面。偶爾流露出的機(jī)敏與幽默，也并非是向外界展示什么，而更像是一種自?shī)首詷?lè)的方式。
“我的所有生活都圍繞著體操，過(guò)程并非總是愉快。”肖若騰快言快語(yǔ)。也許正因如此，他才需要更多體操外的小興趣來(lái)取悅自己，以達(dá)到某種意義上的平衡。正如在體操運(yùn)動(dòng)中，一旦失去平衡，往往意味著動(dòng)作的失敗。回顧肖若騰過(guò)去的兩次與奧運(yùn)有關(guān)的經(jīng)歷，“如何尋找平衡”似乎也成為他需要解決的重要人生課題。
肖若騰
2016年的里約奧運(yùn)會(huì)，20歲的肖若騰在臨近開(kāi)賽前的一場(chǎng)測(cè)試賽中手肘骨折，沒(méi)能登上前往巴西的航班。在逐一為隊(duì)友們送行以后，肖若騰轉(zhuǎn)身踏上了前往馬來(lái)西亞的飛機(jī)。在異國(guó)他鄉(xiāng)，他一場(chǎng)奧運(yùn)比賽也不敢看，徹底將體操這件事拋諸腦后，才終于漸漸尋找到內(nèi)心的平衡。回憶起那段時(shí)光，肖若騰說(shuō)：“（這次旅行）改變了我的世界觀。當(dāng)你去到世界的其他地方的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)很渺小，世界上還有很多人，他們都在為了各自的事情所努力，我不用再把自己禁錮在當(dāng)下的事情當(dāng)中。”
到了東京奧運(yùn)會(huì)，肖若騰再次成為輿論旋渦的核心。就在網(wǎng)上一片抱怨裁判打分偏袒東道主選手、為肖若騰鳴不平的聲音里，肖若騰自己卻保持著超越年齡的平靜與風(fēng)度。但很少有人知道，肖若騰在東京奧運(yùn)會(huì)前后一直遭受著肩傷的困擾。在出征東京之前，肖若騰為了克制肩傷的疼痛，去醫(yī)院打了一針?lè)忾]。而在全能六項(xiàng)的決賽前，肖若騰吃下四片止疼片。
肖若騰
從小到大，肖若騰都是教練口中那個(gè)天賦極高的孩子，但與之相伴的，則是他身體的“脆”。肖若騰曾經(jīng)開(kāi)玩笑說(shuō)自己是一張“黑膠唱片”，雖然珍貴，但要是放的次數(shù)太多，就劃壞了。只有“在最重要的時(shí)刻，才能放給大家聽(tīng)”。這樣的矛盾似乎也成為肖若騰的一種宿命，也讓肖若騰體嘗到更多復(fù)雜滋味。
好在肖若騰性格中的自信底色從未改變過(guò)，當(dāng)被問(wèn)到他想要用體操去表達(dá)什么的時(shí)候，肖若騰的回答豪情萬(wàn)丈——
肖若騰
Q&A：
對(duì)體操的第一印象是什么？
肖若騰：我最早接觸這個(gè)運(yùn)動(dòng)，就覺(jué)得體操主要是控制自己的身體，可以動(dòng)來(lái)動(dòng)去，一點(diǎn)兒也不枯燥。不管是項(xiàng)目、動(dòng)作，還是細(xì)節(jié)，都非常的多。今天學(xué)完這個(gè)，明天又立馬學(xué)下一個(gè)。不會(huì)重復(fù)，也不單調(diào)，非常好玩。
你認(rèn)為體操運(yùn)動(dòng)員最寶貴的品質(zhì)是什么？
肖若騰：體操運(yùn)動(dòng)員的心、智、體都是比較寶貴的，其實(shí)它就是全方位的，因?yàn)轶w操是基礎(chǔ)大項(xiàng)，它需要你的心理強(qiáng)大，需要你有杰出的智慧，還需要你的身體作為基礎(chǔ)，這三者缺一不可。
肖若騰
王紅衛(wèi)教練曾經(jīng)評(píng)價(jià)你“頭腦聰明，擅長(zhǎng)琢磨難度”，這個(gè)特點(diǎn)是你從小就有的嗎？
肖若騰：對(duì)。如果辦一件事，我是屬于目標(biāo)比較清晰的那種。當(dāng)知道要完成一件事以后，我就會(huì)開(kāi)始想辦法。比如我為什么要訓(xùn)練，為什么要比賽？以此確立一個(gè)目標(biāo)。之后我就會(huì)不停地去想應(yīng)該怎么做，把它落到細(xì)節(jié)動(dòng)作上。有時(shí)候，目標(biāo)的達(dá)成并不是一帆風(fēng)順的，會(huì)遇到很多困難，走一些彎路，那這種情況又該怎么做？需要一直去思考。可能我是比較善于去達(dá)到目標(biāo)的，在我小的時(shí)候就有所體現(xiàn)。至于聰明，我覺(jué)得我不太聰明，挺傻的。
你是怎么喜歡上AC米蘭的？
肖若騰：是一個(gè)自然發(fā)生的過(guò)程，就像人家說(shuō)的，你知道老子為什么寫(xiě)了《道德經(jīng)》嗎？他說(shuō)不知道，就是“老子愿意”。（笑）
當(dāng)時(shí)我其實(shí)喜歡很多體育運(yùn)動(dòng)，但大家都知道，足球非常有魅力。小時(shí)候還沒(méi)有那么多自媒體設(shè)備，更多是從電視上收看，先是看國(guó)內(nèi)的一些比賽，然后再?gòu)碾s志上面看到很多意甲、英超的球隊(duì)。因?yàn)锳C米蘭的隊(duì)員和球衣都非常帥，包括當(dāng)時(shí)圣誕樹(shù)的陣型，我感覺(jué)也非常特殊。慢慢就越來(lái)越了解，逐漸喜歡上了。
東京奧運(yùn)會(huì)是你第一次參加奧運(yùn)會(huì)，你為此做了哪些準(zhǔn)備？
肖若騰：準(zhǔn)備太久了，因?yàn)橹虚g有疫情耽誤了一年，最難的是心理上的。對(duì)于一個(gè)運(yùn)動(dòng)員來(lái)講，延期一年就證明你要再備戰(zhàn)一年的時(shí)間。一年有365天，365天你至少有200堂課，200堂訓(xùn)練課你都要再重復(fù)著干一件事情，這個(gè)時(shí)候就不是興趣愛(ài)好這么簡(jiǎn)單了。這就意味著你不能有雜念，不然你就會(huì)迷茫，會(huì)懷疑它到底還舉不舉辦，擔(dān)心會(huì)有不好的結(jié)果。
肖若騰
而且備戰(zhàn)東京奧運(yùn)會(huì)時(shí)，你還一直帶著傷。
肖若騰：那些傷其實(shí)一直延續(xù)到了現(xiàn)在，今年的巴黎奧運(yùn)會(huì)也是一樣，甚至可能比上一屆還要更嚴(yán)重一些。訓(xùn)練中有傷的話，很難持續(xù)高強(qiáng)度地訓(xùn)練，可能會(huì)影響競(jìng)技狀態(tài)，沒(méi)法迎來(lái)新的突破。但是隊(duì)里在康復(fù)保障等方面也做了很多努力，這次巴黎奧運(yùn)會(huì)我們的目標(biāo)依舊是瞄準(zhǔn)冠軍。
你的奧運(yùn)會(huì)之路一直以來(lái)都比較跌宕起伏，這一屆奧運(yùn)會(huì)是否希望它能平順一些？
肖若騰：平順不了。我現(xiàn)在也想平順，但是很難。我也經(jīng)常問(wèn)自己，為什么會(huì)這樣，但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題，其實(shí)沒(méi)有人是平順的，只不過(guò)他在處于困難當(dāng)中的時(shí)候，你不知道而已。沒(méi)有人的人生路徑是真的簡(jiǎn)單的。
我覺(jué)得人生就跟海浪一樣，如果你做得好，就一浪比一浪高，如果你做得不好，就一浪比一浪低，最終趨向于平穩(wěn)。但如果你真的平穩(wěn)下來(lái)了，你反而就無(wú)法去繼續(xù)進(jìn)步，這是一定的。所以，平穩(wěn)未必是好事，跌宕起伏也未必是壞事。
肖若騰
你怎么看待退役這個(gè)問(wèn)題？
肖若騰：我一定有一天會(huì)退役的，這其實(shí)是一件非常正常的事情。
退役可能會(huì)有不舍，但從人生的宏觀角度來(lái)講，我覺(jué)得也是一個(gè)平衡的狀態(tài)。你不能天天光有開(kāi)心吧，你也得有失落，也得有痛苦，也得有不舍。但當(dāng)你真的邁到人生的下一階段了，你又會(huì)有新的人生目標(biāo)。所以我覺(jué)得退役只是一個(gè)過(guò)程。
你是如何理解時(shí)尚的？
肖若騰：時(shí)尚其實(shí)就是生活。時(shí)尚看上去沒(méi)什么用處，但它是一種表現(xiàn)，有一種力量存在。你在生活中可能是在不停地行動(dòng)，但你沒(méi)法抽離出來(lái)，那么時(shí)尚就像是對(duì)生活理念的一種高度概括。不管它呈現(xiàn)出一個(gè)什么樣的東西，你最終可以從作品當(dāng)中獲取到力量。
出品：王鋒、李曉娟 / 編輯：蘑菇仙 / 攝影：李少東 / 藝人統(tǒng)籌：D.o / 撰文：九醬 / 妝發(fā)：程飛尋 / 造型助理：ABG Studio
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
