
李乃文
當(dāng)嚴(yán)肅演員遇見娛樂至死
"說實(shí)話,第一次錄綜藝前,我團(tuán)隊(duì)工作人員比我還緊張。"他回憶起初次綜藝節(jié)目的錄制經(jīng)歷,眼中仍帶著幾分戲謔。李乃文的綜藝初體驗(yàn),始于一次與陳赫酒意微醺后的“瞎聊”。"陳赫當(dāng)時(shí)跟我說:'文哥,就當(dāng)來玩。'但你知道,我們這種科班出身的演員,骨子里總帶著點(diǎn)“較真”。"他坦言,剛開始的錄制確實(shí)不太適應(yīng),"就像讓一個(gè)習(xí)慣慢燉的人突然去爆炒。
但轉(zhuǎn)折來得意外又自然。某次游戲環(huán)節(jié),他因?yàn)橐粋€(gè)不經(jīng)意的反應(yīng)成了全場笑點(diǎn)。"那一刻突然“開竅”了——原來大家要的不是設(shè)計(jì)好的'表演',而是真實(shí)的反應(yīng)。"這種頓悟讓他找到了綜藝的節(jié)奏,"后來甚至主動(dòng)要求多錄一天,把我的團(tuán)隊(duì)都嚇了一跳。"
他將自己定義為“51%含量的I人,差一口酒就變E”。面對(duì)鄧超、陳赫那種“超級(jí)自信到可愛”的綜藝?yán)鲜?,他像發(fā)現(xiàn)了新大陸,驚嘆于“他們哪兒來這么大的自信”。

李乃文
“有些人天生這樣,會(huì)給你帶來很多快樂?!崩钅宋奈虻搅司C藝的“真諦”:簡單才會(huì)快樂,但“這個(gè)“簡單”其實(shí)并不簡單”。關(guān)鍵在于“你自己得先快樂,觀眾看著才會(huì)快樂?!?/p>
節(jié)目之后,無數(shù)綜藝邀約涌來,作為“綜藝新人”的李乃文似乎潛力無限?!奥_發(fā)吧,別太著急哈!”他帶著清醒的樂觀,“我喜歡綜藝?yán)锏妮p松氛圍,但心里很清楚我的“根”還是在鏡頭前的角色里,所以綜藝只能是調(diào)劑,不能占太多的時(shí)間,適可而止才能走得更穩(wěn)?!薄吧衩馗小笔茄輪T的護(hù)城河,綜藝于他,是高壓創(chuàng)作間隙的一次深呼吸,是跟拍戲完全不一樣的“體驗(yàn)”,是那口讓51%的I人短暫變E的“酒”。這份在喧囂中把握松弛與克制的智慧,亦是時(shí)光打磨出的印記。

李乃文
時(shí)間淬煉的表演信條
場景轉(zhuǎn)換,磚墻與大幅油畫構(gòu)成沉靜背景。李乃文身著長款外套,步履沉穩(wěn)地穿行于藝術(shù)畫廊般的廊道,燈光雕刻著他的輪廓。這身影,瞬間連接起他塑造的眾多角色——從市井煙火里的平凡面孔到歷史長河中的名臣巨匠。在這光影交錯(cuò)的靜謐空間里,他聊起了賦予這些角色生命的核心:真實(shí)的人性。
“我要演,我就得演‘人’?!崩钅宋恼Z氣篤定。而“人”的核心,在于復(fù)雜性與真實(shí)感。他尤其警惕“完美人設(shè)”。“一個(gè)人沒有缺點(diǎn),他就真的不是“人”。觀眾看沒有缺點(diǎn)的角色,是不信的?!彼非蟮模悄切┯醒腥狻е诵詮?fù)雜毛邊的“活生生的人”。

李乃文
為了接近這“活生生”的狀態(tài),他愿意潛入時(shí)光深處打撈細(xì)節(jié)。"每個(gè)角色都是一次考古發(fā)掘。"談及《大秦賦》中的李斯:研讀《史記》、百家講壇……“天天聽王立群教授講,正史記載他是法家代表,但我在野史里發(fā)現(xiàn)他年輕時(shí)管過糧倉。這個(gè)細(xì)節(jié)太珍貴了,一個(gè)整天和糧食打交道的人,后來制定律法時(shí)必定帶著務(wù)實(shí)精神。"從不同角度拼湊、認(rèn)識(shí)那個(gè)遙遠(yuǎn)的靈魂?!澳愕孟日J(rèn)識(shí)他,了解他,然后才能愛上他。角色也是這樣的?!?/p>
這種近乎偏執(zhí)的準(zhǔn)備工作,常常讓合作者驚訝。之前的合作伙伴曾透露,李乃文進(jìn)組時(shí)帶著厚厚一摞人物小傳,連角色在不同季節(jié)的飲食習(xí)慣都有詳細(xì)標(biāo)注。"這不是炫技,"李乃文解釋,"而是為了找到人物的'生理記憶',讓表演成為一種本能。"
然而,從認(rèn)識(shí)到“成為”,這條路必然伴隨著痛苦的磨合。尤其在創(chuàng)作初期,腦海中的構(gòu)想常與現(xiàn)實(shí)碰撞。“可能跟你想象的完全不一樣?!贝藭r(shí)需要根據(jù)導(dǎo)演、對(duì)手、劇組的氛圍,重新打磨角色的定位與細(xì)節(jié)?!澳阌值弥匦略俑惺?,再去認(rèn)知?!?/p>

李乃文
這份“痛并快樂著”的體悟,是時(shí)光在他身上刻下的深刻印記。他提到話劇《戀愛的犀?!肥撬谖枧_(tái)上“找到自己”、“開始自信”的起點(diǎn)。而影視劇《借槍》則是一次淬火般的考驗(yàn):面對(duì)一個(gè)“另類到不知如何演”的角色,在“混沌”中摸索,“從頭到尾不知所措”。直到殺青那句“成了!”傳來,才驗(yàn)證了創(chuàng)作路上沒有捷徑可走——苦盡甘來是常態(tài),即使失敗,亦是“成為每個(gè)鮮活角色的基石”。每一次這樣的碰撞,都加深了他對(duì)表演的理解。
因此,當(dāng)被問及是否渴望新角色類型,他擺擺手,時(shí)光淬煉出的通透讓他明白:“過一年再演相同類型的角色,心態(tài)狀態(tài)全不一樣,總會(huì)品出新的感悟?!彬?qū)動(dòng)他的,是永不枯竭的“好奇心”與“創(chuàng)作沖動(dòng)”。他享受溝通碰撞細(xì)節(jié)的火花,堅(jiān)持“走戲”、“對(duì)詞”。這份感悟,源于時(shí)光的淬煉與對(duì)“戲比天大”的堅(jiān)守——演30多歲角色時(shí),他會(huì)提醒自己:“30歲的氣在腦袋里兒,50歲的氣在腳下,不一樣。”對(duì)分寸毫厘間的敏銳感知,正是歲月刻下最精微的痕跡。

李乃文
二十年的回歸與重塑
拍攝間隙,一同搭檔拍攝的混血小女孩Ingrid面對(duì)鏡頭緊張無措。李乃文自然地走近,俯身與她聊天,遞過一支彩色棒棒糖,用溫和的玩笑驅(qū)散她的不安。
“怕互相遺忘,”他這樣形容二十年未登臺(tái)的疏離感,聲音里帶著對(duì)“根”的深沉眷戀,“像離家親人,怕我把舞臺(tái)忘了,更怕舞臺(tái)也把我忘了?!痹拕 兑剐姓摺返难s恰逢其時(shí),更巧的是,老同學(xué)唐旭也二十年沒登臺(tái)?!耙觥把笙唷?,那就大家一塊兒出吧?!边@份來自有同伴的安全感,成了他重歸“根系”的勇氣。"站在劇場側(cè)幕等待上場時(shí),腿真的會(huì)抖。"他毫不掩飾自己的緊張,"影視表演可以NG,但舞臺(tái)沒有后悔藥。"這種壓力反而激發(fā)了他的創(chuàng)作欲,"就像回到中戲讀書時(shí),那種純粹的表演沖動(dòng)又回來了。"舞臺(tái),這個(gè)最初的起點(diǎn),他期待這久違的舞臺(tái)淬煉。

李乃文
影視表演中面對(duì)鏡頭傳神的“微表情”,在劇場宏闊的空間下完全失效?!昂髞戆l(fā)現(xiàn)真的什么都看不見,”他比劃著,“你得用肢體!”這提醒著他不同表演載體的密碼,是一次對(duì)本源的回歸。他敏銳感知著綜藝經(jīng)驗(yàn)帶來的微妙反哺,心底那份“吸了氧似的”興奮,讓他對(duì)后續(xù)影視創(chuàng)作充滿好奇:“后面再面對(duì)機(jī)器拍攝時(shí),狀態(tài)會(huì)不會(huì)有點(diǎn)細(xì)微區(qū)別?我很想知道?!毖壑虚W爍著孩童般的期待。
他特別提到現(xiàn)代觀眾的變化:"現(xiàn)在的劇場氛圍更開放了。謝幕時(shí)觀眾會(huì)喊'安可',會(huì)直接表達(dá)喜愛——這在二十年前是不可想象的。"這種互動(dòng)讓他看到了話劇的新可能,"藝術(shù)需要這樣的生命力。"他笑著說,他珍視這份熱情背后的意義:“初衷就是讓更多人走進(jìn)劇場了解戲劇這種藝術(shù)形式,這比什么都重要。”

李乃文
在不完美中尋找圓滿
黑幕背景前,燈光聚焦。李乃文一身灰色長外套,姿態(tài)松弛卻不失格調(diào)。他手中托著一個(gè)明黃色的圓球,身旁靜立著線條冷硬的幾何犬雕塑——荒誕趣味與沉穩(wěn)性格奇妙共生。這畫面如同他一路走來的隱喻:在規(guī)則與即興、沉寂與爆發(fā)間,走出獨(dú)屬自己的路徑。
采訪最后,我們聊到一個(gè)看似簡單的問題:"您理想中的一天是什么樣的?"李乃文沒有立即回答。他望向窗外,陽光在他的鏡片上投下細(xì)碎的光斑。"年輕時(shí)可能會(huì)編個(gè)漂亮的答案,"他轉(zhuǎn)回視線,"但現(xiàn)在覺得,能平靜地喝杯咖啡,看會(huì)兒書,就是很好的日子。"'演戲不是做數(shù)學(xué)題,沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。'生活也是,接受不完美,反而能看見更多可能。"這份豁達(dá),源于漫長歲月里對(duì)起伏的體認(rèn)。面對(duì)年輕同行的迷茫,他罕見沉默片刻,拒絕販賣廉價(jià)雞湯:“我沒資格指導(dǎo),好演員很多,有時(shí)就是差一點(diǎn)運(yùn)氣。”他尊重每個(gè)熱愛者的初心,“初心未變便是價(jià)值”。

李乃文
對(duì)他而言,時(shí)光最深的饋贈(zèng)是“經(jīng)驗(yàn)”——塑造迥異角色,在混沌中摸索,承受失落與擁抱快樂的經(jīng)驗(yàn)。這些經(jīng)驗(yàn)層層疊加,成為應(yīng)對(duì)未知的底氣。他允許自己擁有“崩了”的出口:“崩了也沒關(guān)系,崩完繼續(xù)迎接明天?!?/p>
窗外的蟬鳴依舊鼎沸,盛大得仿佛要淹沒整個(gè)夏天。
李乃文放下咖啡杯,杯底與托盤輕觸發(fā)出清響,如一聲微小的時(shí)間確認(rèn)。那些即興的包袱,幕布后重燃的忐忑,精心設(shè)計(jì)的角色缺陷……所有的喧囂與寂靜,最終都沉潛下來,共同拓印出名為李乃文的生命紋章——它不追求光滑無瑕,卻因容納了足夠的真實(shí)、掙扎、快樂與通達(dá),在時(shí)光無聲的鐫刻下,顯得遼闊、澄澈,且自在豐盈。
那靈魂深處的咖啡滴落聲,他已然聽見,并穩(wěn)穩(wěn)接住。
策劃、監(jiān)制:于蕾 / 攝影:樹曉寧 / 妝發(fā):曹利、小川 / 服裝造型:Marlee、Dimo / 采訪、文:陳璐 / 美術(shù):Anna Li / 制片:李文棟 / 攝影助理:小張、馬彪