王冠逸
好像推開了一扇門，然后決定走進(jìn)去。
2025年，王冠逸憑借自己執(zhí)導(dǎo)的電影短片《ESKY》獲得好萊塢最佳獨(dú)立電影節(jié)“最佳新晉導(dǎo)演”、2025年維也納國際電影節(jié)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)等國際獎(jiǎng)項(xiàng)。曾經(jīng)以《延禧攻略》中的“海蘭察”令無數(shù)觀眾記憶深刻的他，轉(zhuǎn)身走向了鏡頭后方——那里似乎沒有既定的腳本，沒有安全的動(dòng)線，只有一片未知的、需要親手點(diǎn)亮的光域。
畢業(yè)于皇家墨爾本理工大學(xué)，做過歌手、模特、主持人和演員，再到以導(dǎo)演身份連獲國際獎(jiǎng)項(xiàng)，王冠逸的人生軌跡像一場自由的“出逃”：逃離標(biāo)簽，逃離重復(fù)，逃離一切可被預(yù)測的敘事。
王冠逸
“能夠有這扇門，已經(jīng)很幸運(yùn)”
知足，但不駐足。這似乎是他做事的一種底色——他不花力氣去撕扯標(biāo)簽，而是用新的作品，慢慢覆蓋上一層。
再度提起“海蘭察”，王冠逸的態(tài)度像在聊一個(gè)老朋友。這個(gè)角色為他帶來了前所未有的關(guān)注度，但是，這種關(guān)注并不是一個(gè)“負(fù)擔(dān)”。
“它就好像一扇門，幫我開啟了很多東西。”他說，在做演員的過程中，有人擔(dān)心會(huì)被某個(gè)標(biāo)簽所限制，對(duì)他而言“能夠有這種標(biāo)簽，對(duì)一個(gè)演員來說是非常幸運(yùn)的一件事情。好多演員做了一輩子，可能也沒有遇到類似這樣的角色。”
在近期熱播劇《亦舞之城》里，他成了科技精英王澤遠(yuǎn)。在工作上果斷利落，在感情里卻充滿現(xiàn)代人的猶豫和衡量。王冠逸說，能理解這種矛盾，“我覺得他對(duì)感情的看法，和現(xiàn)在很多年輕人是一樣的——過程很重要。我喜歡你，我想為你付出，這很重要。至于最終有沒有結(jié)果，反而不那么重要。”
王冠逸
這也幾乎是他本人的感情哲學(xué)。“我能夠決定的是‘我喜不喜歡你’。你喜歡我與否，沒那么重要。”他頓了頓，“當(dāng)然，如果你也喜歡我，那是最好的。但如果你只執(zhí)著于對(duì)方有沒有給你同樣的回饋，那會(huì)非常痛苦。我覺得，現(xiàn)在很多年輕人都開始這樣看待感情，這是非常健康的事。”
從忠誠的清代侍衛(wèi)到糾結(jié)的當(dāng)代精英，王冠逸的突破是安靜的、具體的。他沒有大喊“我要改變”，只是默默走向了下一個(gè)。
轉(zhuǎn)型做導(dǎo)演，聽起來像是個(gè)需要深思熟慮的重大決定。但在王冠逸這里，它始于一次看似隨意的“機(jī)緣巧合”。“我不是一個(gè)有導(dǎo)演夢的演員，從來都沒想過。”他坦言。當(dāng)有人提議他試試當(dāng)導(dǎo)演時(shí)，他的回應(yīng)很簡單：“可以，就去嘗試一下吧。”驅(qū)動(dòng)他的不是野心，而是一貫的念頭：“一直要找新的挑戰(zhàn)。只要是新的、沒人做過的，或者沒人敢做的，我都愿意做。”于是，有了他的首部導(dǎo)演短片《ESKY》。這部處女作的拍攝過程，他說起來卻毫無負(fù)重感，“我沒學(xué)過導(dǎo)演，全靠直覺。”在拍攝現(xiàn)場，攝影師對(duì)他的某些非常規(guī)構(gòu)圖表示疑慮，他的回答是：“沒事，就這樣。”這種近乎本能的創(chuàng)作方式，帶來一種粗糲而自由的氣息。
王冠逸
他珍惜這種被大家稱之為“新人美”的狀態(tài)，“可能過了就沒了。”身份的轉(zhuǎn)換，帶來的是視角的徹底翻轉(zhuǎn)，“演員其實(shí)挺幸福的，只需要把自己的戲演好。而導(dǎo)演得去碼整個(gè)局，考慮所有人的情緒，各個(gè)組的溝通方式。”他描述著其中的不同，沒有抱怨，反而帶著一種新鮮的興奮感。他享受這種面對(duì)全局的掌握，盡管繁雜，卻是新鮮的生長。他說，這種體驗(yàn)讓他更全面地看待這個(gè)行業(yè)——以前只聚焦于自己的表演，而現(xiàn)在，終于得以關(guān)注整件事的脈絡(luò)。
問他，第一次做導(dǎo)演壓力大嗎？他笑了：“不大。沒做過，就當(dāng)成玩了。”
這種舉重若輕，或許是他能持續(xù)嘗試的秘訣：不過分期待結(jié)果，才能享受過程。他甚至覺得，恰恰是因?yàn)闆]有遵循常規(guī)的流派和技巧，創(chuàng)作過程中才產(chǎn)生了很多打破常規(guī)的東西，那種“不修邊幅”的原始質(zhì)感，反而達(dá)成了珍貴的自由度。
王冠逸
“我的很多個(gè)面”
他用幾個(gè)詞描述自己：固執(zhí)，多變，充滿好奇心。
“我挺固執(zhí)的，”他承認(rèn)，甚至有點(diǎn)“叛逆”。“別人說這里有個(gè)坑，你別去跳，我就偏要跳下去看看。”這種性格，讓他對(duì)外界的評(píng)價(jià)不太在意。“我好像想不到哪一個(gè)瞬間，是我沒有勇氣去面對(duì)的。”
有趣的是，這個(gè)自稱固執(zhí)的人，在朋友們眼中卻呈現(xiàn)出豐富的多面性。“好多朋友，包括認(rèn)識(shí)很多年的發(fā)小，都會(huì)跟我說——你有好多面。”他后來想了想，覺得這個(gè)評(píng)價(jià)挺貼切。
好奇心是那條牽引他的線。它牽引著王冠逸去嘗試演員、導(dǎo)演、護(hù)膚品牌創(chuàng)始人……這些不同的身份，也牽引著他成為一個(gè)生活里的“動(dòng)手派”。“家里的墻是我自己刷的，防水自己弄。一塊很厚的大理石，沒有機(jī)器，我也自己研究怎么把它劈成兩半。”
王冠逸
這些看似分散的經(jīng)歷，在他那里是相通的。“所有事情都是關(guān)聯(lián)的。”做品牌的體驗(yàn)，可以反饋到人、事、物的理解上；生活里的動(dòng)手實(shí)踐，也讓他對(duì)創(chuàng)作有了更具體的感知。他不給自己設(shè)限，讓經(jīng)驗(yàn)在不同的領(lǐng)域里自然流動(dòng)。
多元的文化成長背景，讓這種流動(dòng)更加順暢。在中國、馬來西亞、新加坡多地的生活，塑造了他對(duì)“美”更開闊的認(rèn)知。“審美，不只是東西美不美，而是能不能體會(huì)到人、事、物的美。”他創(chuàng)立的品牌主打“極簡”，但他深信“你必須先懂得復(fù)雜，才能做到極簡。”這是一種需要沉淀的美學(xué)，也像他的人生注腳：經(jīng)歷足夠豐富，才能選擇簡單。
“好多事情都在做，可是，很多事情又好像都會(huì)做得慢。”他這樣總結(jié)自己目前的狀態(tài)，在生意上，他創(chuàng)立的護(hù)膚品牌仍在經(jīng)營中。這種“多線并進(jìn)，求質(zhì)不求速”的節(jié)奏，形成了一種獨(dú)特的張力。
王冠逸
他的行動(dòng)哲學(xué)是“順其自然”，但內(nèi)核穩(wěn)定。腦子里想法很多，“一直在動(dòng)”，但行動(dòng)上，他更相信直覺。“我動(dòng)作很快，想到我就做……做了再說，直覺會(huì)讓我知道下一步該怎么做。”他不是一個(gè)需要經(jīng)過長期籌備、精密分析利弊的人。他的方式是先做，在行動(dòng)中讓直覺指引方向。他坦言很依賴直覺，而非邏輯。“該怎么做，我就怎么做。”
這種直覺也體現(xiàn)在選擇合作者上。無論是作為演員與導(dǎo)演合作，還是作為導(dǎo)演選擇演員，他看重的是相互激發(fā)的關(guān)系。“我不太喜歡一味要靠導(dǎo)演來指導(dǎo)，一定要有一種激發(fā)、碰撞。碰撞不出新的東西，我就覺得沒意思。”他將其比喻為一種“跳舞的方式”，一種互動(dòng)與交流。
王冠逸
“慢”的價(jià)值
對(duì)于2026年，王冠逸并沒有列出宏大的計(jì)劃表。
對(duì)于“導(dǎo)演王冠逸”這個(gè)新身份，他沒有迫切地想要推廣。曾在事業(yè)上升期主動(dòng)到導(dǎo)演片場當(dāng)實(shí)習(xí)生，從燈光、場務(wù)學(xué)起，慢慢理解了影視制作的全貌。他更在意的是，無論以什么身份呈現(xiàn)，作品能否“觸碰到你，讓你感受到一些東西，帶走一些東西”。他欣賞像舒淇這樣轉(zhuǎn)型做導(dǎo)演的同行，認(rèn)為將個(gè)人經(jīng)歷血淋淋地剖白，需要巨大勇氣，“我知道，這確實(shí)不是每個(gè)人都可以做到的，”他說：“好的作品，自然而然會(huì)被大家看到。” 對(duì)于未來，自己做導(dǎo)演的作品將要關(guān)注的方向，會(huì)依然回歸到“人”本身——人性、人與人之間的關(guān)系，那些關(guān)于生命意義的、沒有答案的問題，是他終身探討的課題。
“2026年對(duì)我來說，不會(huì)是一個(gè)做很多事情的年份，反而是一個(gè)會(huì)把手上有的事情做到最好的那種年份。”他強(qiáng)調(diào)“慢”的價(jià)值。自己做導(dǎo)演的項(xiàng)目，他堅(jiān)持從劇本源頭開始，寧愿慢一點(diǎn)；演員的工作，他絕不會(huì)放棄，“它對(duì)我來說，還是我第一的熱愛”。
王冠逸
接下來，在新劇《你好，1983》里會(huì)看到另一個(gè)不同的他——一個(gè)頗具江湖氣的富家子弟，帶著玩世不恭的霸氣。他期待這個(gè)與以往不同的角色，如同期待每次推開一扇新的門。
王冠逸的突破，沒有戲劇性的宣言。它發(fā)生在每一個(gè)從“想到”到“去做”的瞬間，在每一次從熟悉領(lǐng)域邁向未知地帶的步伐里。對(duì)于一個(gè)始終在探索的人來說，這或許是最實(shí)在的智慧——識(shí)別何為“對(duì)的事”，并傾注時(shí)間，本身就是高效的突破。
“把時(shí)間和精力花在對(duì)的人事物上面，不要浪費(fèi)時(shí)間。”他清醒地守護(hù)著自己的節(jié)奏，同時(shí)又以不斷萌發(fā)的好奇心，迎向更廣闊的世界。不預(yù)設(shè)終點(diǎn)，只是憑著直覺和熱愛，一直走下去。
策劃、監(jiān)制：于蕾 / 攝影：李瀟 / 妝發(fā)：蘇家文 / 采訪、文：陳璐 / 服裝：景里、小甜 / 制片：李文棟
京公網(wǎng)安備11010502034636號(hào)
